疼痛缠身的我能否迎来野百合的春天

论坛管理

    从小患上怪病，但她没有向命运和病魔低头，依然热爱生活，坚强乐观。一次手术后，她以为老天会给她打开一扇窗，但后遗症再次将她推向深渊。
    5月 8日一大早，潜江市熊口镇居民程红梅，在母亲、丈夫的陪伴下赶到武汉，与在武汉读大学的儿子在报社汇合后，向记者讲述了她的故事。

■讲述：程红梅
■性别：女
■年龄：44岁
■学历：无
■职业：无
■时间：5月8日
■地点：楚天传媒大厦一楼茶座

    恶魔一般的病情

    躺在床上太久，如果不是窗台上的月季和茶花悄然开放，我忘了这是最美好的季节。好多次手术都在这个季节，我只记住了疼。

    44岁的人生，我疼了40年。

    3岁，右脚溃烂，无法愈合。5岁我就学会了自己洗脚，消毒，换药。6岁，左脚亦开始如此。8岁，双脚烂得没了形状。直到30多年后我接触网络，才明白这病叫先天性神经管畸形，也叫脊柱裂，是在妈妈肚子里缺少叶酸所致，最佳治疗期是2岁以内。但在当时落后的农村，无人知道这是什么病。

    入学龄到了，小朋友背着书包去学校，我也想读书，可被老师一次次拒绝，最终只上过20天的课。我死了心，把父母给我的零花钱都用来买本子、铅笔和字典。我每天都去街上看小人书，把不认识的字都抄回来，然后查字典自学。

    直到19岁我才第一次接受手术。在医院住了1年，做了4次手术，溃烂面基本治好。拆石膏那天，爸爸用最快的速度去给我买来一双新鞋。我穿上新鞋站起来的那一刻，我和爸爸都激动得哭了。我以为从此开始新的人生，可不到一年一切回到原点。

    至今，左脚手术4次，右脚在第5次手术时被锯掉。

    珍贵如金的亲情

    我怨恨过命运，但也是命运让我拥有更多。我拥有这世上最珍贵的亲情。

    母亲不知为我流过多少泪，但她害怕看见我的伤口，我每天都要换两次药，5岁以前是父亲给我换。每次父亲捧着我那双面目全非的小脚时，泪水就会从眼角往下滴。

    而我的童年、少年，是两个妹妹用稚嫩的背歪歪斜斜背我走过的。我每天换下来的绷带又臭又脏，妹妹们从未嫌弃，仔细洗净晒干，再叠好放在我身边。父母宠我近乎溺爱，新衣服都是让我先穿，虽然妹妹们谁穿着都会比我漂亮，但她们从来不争。除了去学校从来不离开我半步的小妹，16岁时因为一时想不开寻短见离开了我们，我当时感觉心里都空了。我习惯了她在身边无微不至的照顾，她就是我的一双手，一双脚。

    2007年父亲英年早逝，照顾我的事基本落到妈妈肩上。如今妈妈60多岁了，每当我说要做手术，最先憔悴的就是她。

    而儿子是老天给我最珍贵的回报。有次术后我处于半昏迷状态，尿到儿子身上。我清醒后很不好意思，对儿子说，你快去洗澡吧。儿子傻笑着说，我小时候都不知道尿了多少次到你身上了，我是你儿子，不会嫌弃自己的妈妈的……多么懂事的儿子！

    不离不弃的爱情

    野百合也有春天。20岁，我遇到了一生的爱人周国华，一个早早失去父母、在孤儿院长大的苦孩子。

    结婚第二年，我和国华用爸爸给我的一千块钱开店什么都卖，化妆品、工艺品、服装鞋帽、布匹，等等。我们起早贪黑，加上我人缘好又算聪明，两年后我们终于告别拮据。但后来我又做了4次大手术，至今家里一贫如洗。

    每一次手术我都像是死里逃生。国华不善表达，但每一次从麻药中醒来第一个看见的就是他那张焦灼的脸。作为妻子我很惭愧，我没给他做过一顿饭，没洗过一件衣服，虽然妈妈替我做了，但我还是觉得对不起他。

    这几年国华对我愈加呵护，倾其所有为我四处奔波。他身体也不好需要一直吃药，但他舍不得，我的药却是成箱买回来。而国华在工地上累十几小时才能换回我一天的药钱。平时要吃什么,只要我开口，即使是下雪的深夜他都会给我买回来。

    因为有他，我床头柜上的杯子永远都不会缺水；因为有他，我告诉自己要更加坚强。我问国华为什么要对我这么好，他笑着说，上辈子欠的，今生来还。

    我和国华没有过轰轰烈烈的爱情，但经历24年的风风雨雨，还把儿子送进了省中医药大学，我觉得我们的感情远远超越了爱情。

    重新燃起的希望

    从前年开始我的病情加重，整个背部像背着千斤重担，后腰又长出一个枕头大的包块。我想平躺着睡觉都是奢望，去年又连呼吸也变得困难起来。

    去年春天，我到武汉做手术。半年时间，我6进医院，在病床睡了40天，连做两场大手术，苦不堪言。但一想到老天从此兴许给我打开一扇窗，我没有叫苦。然而，厄运却没放过我：手术并不成功。如今因为后遗症，我每时每刻浑身都疼，7月的天我疼得要盖两床被子。我终于绝望了：整天除了吃药就是睡觉，止疼药的量越用越大，是亲情让我掐灭了轻生的念头。

    老公说，人不可能苦一辈子的。
    儿子说，妈妈你总说只要我过得快乐就行了，可你现在这个样子我怎么可能快乐得起来，你是我的妈妈，如果你过得不好我能开心吗？

    母亲说，虽然你是这个家里最大的累赘，但是我们谁也不能没有谁。
    妹妹吼道，你一定要撑下去！如果现在你死了，那你这么多罪不是白受了？

    生的欲望，亲人的劝慰，让我重新打起精神。一个月前，我电话咨询了北京几家医院，都说我必须再做一次手术，否则最后没有任何止疼药管用。手术治愈率只有70%，费用20万元左右。

    可是，我们已经家徒四壁、负债累累了，除了老公打工赚钱，没有任何收入。我又灰心了。此生此世，我的病还有救吗？我还能迎来真正的春天吗？

    请愿意帮助程红梅的读者联系本报记者 或 直 接 汇 款 至 :农 业 银 行6228480788432484178，程红梅。